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Resumen:  

Gabriel García Márquez (1927-2014) es uno de los autores 

en lengua hispana más conocidos en todo el mundo. Su 

narrativa está basada en el realismo mágico. En este ensayo, 

la autora describe y comenta las principales características 

de ese realismo mágico en la obra del célebre autor 

colombiano. 
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Abstract: 

 

Gabriel García Márquez (1927-2014) is one of the best-

known Spanish-language authors in the world. His narrative 

is based on magical realism. In this essay, the author 

describes and comments on the main characteristics of this 

magical realism in the work of the famous Colombian 

author. 
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EL APORTE: EL REALISMO MÁGICO ENFRENTA LA MODERNIDAD 

IMPUESTA Y LASTRADA 

 

A los latinoamericanos nos gusta enarbolar la expresión “la vuelta de las carabelas”, para 

referirnos a la manera como el Modernismo literario, cuyo precursor fuera Martí, renovó la 

lengua española.  Posteriormente, cuando del joven Rubén Darío, Baroja dijo –

polémicamente-- que “... es escritor de mucha pluma: se nota que es indio” y Valera aseveró 

(en Cartas Americanas) --por el contrario y en tono de justeza-- que en Azul (1988) “el 

lenguaje persist[ía] español, legítimo y de buena ley”, quedó claro que, en adelante, y pese a 

todo, de Nuestra América partirían las propuestas renovadoras que habría que “alcanzar o 

 
1 La autora es panameña residente en los Estados Unidos; en varias oportunidades ha merecido el Premio 

Nacional de Literatura Ricardo Miró en la sección Ensayo.  



traspasar” (a decir de Paz, sobre Rubén Darío). Desde ese Darío “fundador” (Paz)2 o 

“libertador” (Borges)3 a un García Márquez que ha “jugado en el cine latinoamericano un 

papel similar al que jugó en la literatura mundial” (énfasis, Pedro Rivera),4 los grandes 

movimientos literarios de América Latina se han propuesto resolver los desfases culturales –

y de toda índole- que impuso la Modernidad traída en las dichas carabelas, e impuesta en 

América. 

 

La Modernidad lastrada de esquemas políticos inoperantes --y ya agónicos para el siglo XVI-

- produjo, en primer lugar, gobiernos en destiempo y enfermos, pero ante los cuales llegamos 

a bajar la cerviz, como denunciaba el apóstol Martí: ”¡Estos nacidos en América, que se 

avergüenzan, porque llevan delantal indio, de la madre que los crio, y reniegan, ¡bribones!, 

de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades” (Nuestra América, 

112).  Por esa actitud, a partir de la independencia de España, la lucha de los poderes por 

mantener los privilegios, afinca los grandes males sociales y económicos... y desata otros.   

 

Ante eso, el gran papel de estos movimientos de la Modernidad nacidos en América será 

doble:   

  1) Por un lado, emplear de una manera contestataria, renovadora, las estrategias culturales 

transmitidas por la mano del amo. Así lo hizo el Modernismo, sobre todo en la estructura y 

la sintaxis, y así el Realismo Mágico en la manera de construir el relato, la utilización del 

tiempo textual alusivo a la historia y la reutilización de los temas del canon, con un rielar de 

aguas, selvas, soles contrapuesto a la percepción eurocéntrica de la realidad. 

  2) Por el otro, estos movimientos pretenden saldar la deuda social infligida al pueblo desde 

la Colonia, ya fuera por encomenderos, terratenientes, ´manos muertas ´5 o burguesía 

comercial criolla. 

 

Por su lado, el pueblo para el cual García Márquez llenaba “una página en blanco [...]  con la 

única misión [de hacerle la vida..] más feliz a un lector inexistente”6 ha apoyado esa apuesta 

desde una variedad de posiciones lectoras:  tomando la obra como libro de cabecera o como 

denuncia velada de visos políticos, pero siempre participando con fuerza de esa consigna de 

re/crear-descubriendo la magia latente en territorios y tradiciones americanos.  

 

En una novela publicada en el año 85 del siglo pasado, pero cuyo tiempo interno alude a una 

crónica de siglos, se ha impuesto con fuerza ese relativismo productivo. El amor en los 

tiempos del cólera, libro de cabecera de multitud de lectores, encierra en sus aforismos una 

 
2 Tomado de "El Caracol y la Sirena", Cuadrivio, Editorial Joaquín Mortiz, S. A. , México, 1964., cit. en : 

http://www.dariana.com/critica.html#anchor581403 
3 Tomado de "Mensaje en honor de Rubén Darío”, escrito por Borges, en 1967.  

http://www.dariana.com/critica.html#anchor581403  
4 Conferencia en La IV Feria Internacional del Libro.  Salón Chaquira, Centro de Convenciones Atlapa. 16 de 

mayo de 2007.    
5 Esta designación se refiere al clero.  Véase el estudio de Ricaurte Soler:  Clase y nación en Hispanoamérica.  

Costa Rica: Editorial Universitaria Centroamericana, 1976. 
6 Discurso  de Gabriel García Márquez en su homenaje en Cartagena durante la jornada inaugural del IV 

Congreso Internacional de la Lengua Española.  26 de marzo de 2007. 



resistencia ante “la soledad de América Latina”7 y una propuesta de perseverancia 

clarividente por el amor... y por la vida. 
 

Las conexiones espirituales 

Conexión 1: ¿Influencias? 

 

Con la obra de Gabriel García Márquez sentimos no que América se asimila al mundo, sino 

que el mundo se asimila a nosotros. 

 

Mucho se ha escrito sobre la justificación y las fuentes griegas –o clásicas- de esta obra (por 

ejemplo, que el argumento de Antígona aparece en La hojarasca), pero el lector no 

designado (no el especialista) llega a aquella tradición culta a través de las costumbres 

cotidianas y de la acomodación a lo caribe de los grandes temas, inmersos en el sabor de las 

consejas o de las leyendas.  Así, en El amor en los tiempos del cólera, como una nueva sirena 

tentando a Ulises y a su tripulación, o como una Loreley caribe, los pasajeros del buque La 

Nueva Felicidad, especialmente Fermina Daza, observan a la mujer que intenta atraer el 

buque al remolino para hacerlo encallar:  “una mujer vestida de blanco [...] hacía señas con 

un pañuelo” (452).  En la magia-real de las leyendas latinoamericanas, “Fermina Daza no 

entendió por qué no la recogían, si parecía tan afligida, pero el capitán le explicó que era la 

aparición de una ahogada que hacía señas de engaño para desviar los buques hacia los 

peligrosos remolinos de la otra orilla” (452).  El trasfondo de la alusión clásica adopta el más 

prístino realismo mágico, pues la aparición ocurre como algo cotidiano y familiar: “Pasaron 

tan cerca de ella que Fermina Daza la vio con todos sus detalles, nítida bajo el sol, y no dudó 

de que en realidad no existiera, pero su cara le pareció conocida” (452, énfasis). 

 

El Realismo Mágico, como movimiento, captó “el misterio que palpita en las cosas” (Luis 

Leal, 1967, cit. por José Saldívar 91) e hizo desde el inicio una selección a favor de una masa 

de interlocutores, sin excluir a nadie.  Al respecto de las influencias que se le atribuyen, en 

un estudio sobre intertexto y autotexto,8 Marta Rivera de La Cruz recoge este curioso 

testimonio del autor:   

“yo empecé a leer a Faulkner por pura curiosidad, tratando de descubrir en qué consistían las 

influencias que me atribuían los críticos”.  

(5 < http://www.ucm.es/info/especulo/numero6/intertex.htm>). 

Esta aseveración, típica en la atmósfera que rodea las relaciones entre el escritor –cualquiera-

- y sus críticos, en García Márquez adquiere un sentido vivencial, porque el Realismo Mágico 

es afín a la problemática del pueblo latinoamericano.  En una entrevista, García Márquez 

explica cómo comprendió las razones de esta atribución:   

 

 

Y así me formé yo dentro de esa nueva novela, cuyos faros […] eran 

principalmente Hemingway –en ese momento- y Faulkner, pero hay muchos: está 

Dos Passos, Steinbeck, Lewis, y en eso nos metíamos, y la diferencia es que nos 

metíamos a estudiar en serio cómo eran estas cosas y ahí descubrí yo que había una 
 

7 Título del discurso de aceptación del Premio Nobel, 1982. 
8 Véase Rivera de la Cruz, Marta.Intertexto, Autotexto: La importancia de la repetición en la obra de Gabriel 
García Márquez,  Espéculo: Revista de Estudios Literarios, ISSN 1139-3637, Nº. 6, 1997. Internet.  5 jul.  2007.  

http://www.ucm.es/info/especulo/numero6/intertex.htm
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=274613
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?tipo_busqueda=CODIGO&clave_revista=2067


gran afinidad entre los novelistas del Sur de los Estados Unidos y la realidad que yo 

había conocido en Aracataca, por una razón sencilla:  Aracataca era una ciudad, 

era un pueblo bananero y había sido construido por la compañía bananera, la United 

Fruit Company, y los campamentos que ellos hacían en los pueblos mismos se 

parecían mucho a los pueblos del Sur de los Estados Unidos y, entonces, esto que me 

asombraba y me conmovía a mí de Faulkner no sé si era por lo que me estaba contando 

él de su tierra o por la identificación que encontraba yo con Aracataca y con mi 

infancia. Y empecé a darme cuenta de que las bases y las fuentes de mi literatura y de 

lo que yo podía contar, realmente sacado de las tripas, no estaba en las lecturas que 

tenía en Zipaquirá y que tenía en Bogotá, y en última instancia no estaba en ninguna 

lectura. Las lecturas de los norteamericanos me sirvieron para descubrir que ya lo 

tenía adentro y entonces fue cuando agarré el verdadero camino. 

(Énfasis<http://www.youtube.com/watch?v=h7FU5j7Wwgk)> 9 

 

La conexión es la vida, la solidaridad con la gente, esencialmente similar en todas partes. En 

su extensión, la obra de Gabriel García Márquez (en sus novelas, su periodismo y desde la 

Asociación de Cine Latinoamericano) pone claro el dictamen de Martí:  

El espíritu del gobierno ha de ser el del país [,,,].  Crear es la palabra de pase 

de esta generación. El vino, de plátano. Y si sale agrio, ¡es nuestro vino!  Se 

entiende que las formas de gobierno de un país han de acomodarse a sus 

elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer por un yerro de 

forma, han de ponerse en formas relativas; ... (Nuestra América 112-7, 

énfasis). 

 

La similitud en el dolor hermana en esencia a los pueblos; pero la literatura recrea cada 

espacio con personalidad propia. En ese proceso de crear conexiones espirituales también 

hay una fuerte denuncia a los males sucesivos de la historia latinoamericana.  En El amor en 

los tiempos del cólera se vive un rescate de esa historia en alucinantes descripciones típicas 

del Realismo Mágico: Fermina Daza y Florentino Ariza  atestiguan, desde el buque La Nueva 

Felicidad, la violencia y el ocultamiento de los gobiernos y sus conflictos:  

  Por la noche no los despertaban los cantos de sirena de los manatíes  en los 

playones, sino la tufarada nauseabunda de los muertos que  pasaban flotando hacia el 

mar.  Pues ya no había guerras ni pestes pero  los cuerpos hinchados seguían pasando.  

El capitán fue sobrio por una  vez:  <<Tenemos órdenes de decir a los pasajeros que 

son ahogados  accidentales>> (458).  

 

 

 

 

Los cuerpos flotantes, son producto de la realidad política, pero el texto, aparte de arma de 

denuncia, es como un oxímoron:  la magia de la alucinante realidad americana estriba en su 

misma existencia cercana y tangible para el lector.  Por eso en su conciencia se registra como 

normal que… 

 
9 Narrado por el autor en el videoclip  “Gabriel García Márquez (influencias)” Youtube. Documental. 2 minutos. 
26 jul. 2007. 



 …escombros de buques históricos, desde los primitivos de una sola  chimenea, 

inaugurados por Simón Bolívar, hasta algunos tan recientes  que ya tenían 

ventiladores eléctricos en los camarotes [fueran]  desmantelados para utilizar los 

materiales en otros buques [y que]  muchos est[uvieran] en tan buen estado que parecía 

posible darles una  mano de pintura y echarlos a navegar, sin espantar las iguanas ni 

 desmontar las frondas de grandes flores amarillas que los hacían más 

 nostálgicos (énfasis, 252-3).  

En un continente como el nuestro, donde conviven escenarios futuristas y comunicaciones 

cibernautas con escondidas tribus amazónicas en estado casi prehistórico, escenas  como 

estas son aceptadas de inmediato, no solo como ficcionalmente verosímiles, sino como 

verdades de un mundo a la vez primitivo y globalizado. 

 

“¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real maravilloso?”10  

 

Cuando la expedición de Hernán Cortés avistó Tenochtitlán, a sus pies cobró vida para ellos 

el Diario del Almirante Colón, en que se describían realidades de maravilla –adjetivo de uso 

común por los conquistadores--.11  

 

Para la mentalidad española era, de hecho, alucinante, el que Tenochtitlán fuera “tan grande 

como Sevilla y Córdoba [y que tuviera] otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de 

Salamanca”.12 Igualmente, Bernal Díaz del Castillo en La Historia verdadera de la 

conquista de la Nueva España usa palabras vinculadas al mismo campo semántico de 

“maravilla”: “…nos quedamos admirados y decíamos que parecía a las cosas de 

encantamiento que cuentan en el libro Amadís, por las grandes torres y edificios que tenían 

dentro del agua y todos de cal y canto y aun algunos de nuestros soldados decían que si 

aquello que veían si era entre sueños y no es de maravillar que yo escriba aquí de esta manera, 

porque hay mucho que ponderar en ello” (énfasis).13 

 

Siguiendo esta línea espiritual que ha caracterizado a los escritos en el Nuevo Mundo, se 

entiende que la denuncia subyacente en el Realismo Mágico, guarde relación –en contrapunto 

complementario—con la muy citada pregunta de Alejo Carpentier para definir lo Real 

Maravilloso: “¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real 

maravilloso?”14  La actualidad de esta manera de percibir y de crear aparece a cada paso de 

la obra de García Márquez, crónica, sí, pero de una historia tejida de desasosiegos y 

‘entuertos’ que solo el texto literario logra ‘desfacer’. Lectores del patio –y ajenos—

entienden la gran carga alusiva (política, social, económica, sociológica e histórica) que tanta 

maravilla encierra. 

 

 
10 Originalmente publicado en Tientos y diferencias, de Alejo Carpentier.  Montevideo: Arca, 1967.  Tomado 

de la edición Calicanto:  Buenos Aires: Calicanto Editorial, 1976, pp. 83-99.   
11 El martes 9 de enero de 1493 anota una descripción de los manatíes, a los que llama “serenas”. 
12  En la Segunda Carta de Relación de Hernán Cortés al Emperador de España Carlos V, enviada el 30 de 

octubre de 1520. 
13  La obra, en dos tomos, fue concluida en 1575.  

http://www.mexicomaxico.org/Tenoch?Tenoch1.htm 25 jul., 2007. 
14 Originalmente publicado en Tientos y diferencias.  Montevideo: Arca, 1967.  Tomado de la edición 

Calicanto:  Buenos Aires: Calicanto Editorial, 1976, pp. 83-99.   

http://www.mexicomaxico.org/Tenoch?Tenoch1.htm


Para entender dicho efecto de cotidianidad alucinante, valdría comparar esta forma de relato 

americano con el Surrealismo bretoniano frente al cual Carpentier dedujo  su concepto:  

mientras aquellos estrujaban la realidad ‘eurocéntrica’ tratando de sacarle su naturaleza 

mágica, dicha naturaleza –argumentaba el cubano-- ya estaba presente aquí, desde siempre, 

en la realidad americana.15  García Márquez lo demuestra en El amor en los tiempos del 

cólera, donde “la maravilla” no es sino la magia cotidiana de América. 

 

Conexión 2:  El Realismo Mágico: cotidiano y nuestro  

 

 

Con base en esta realidad, los “cuerpos” flotantes del Río Magdalena que ven Fermina Daza 

y Florentino Ariza, no son menos “maravillosos” que aquellos que los directores del primer 

Ferrocarril Transcontinental por Panamá (1850-5), vendieron para “resarcirse de las 

pérdidas” (Amado Araúz 16) y debido a las “continuas deserciones y muerte de sus obreros” 

(16): “El negocio empezó durante el primer año de construcción cuando luchaban en los 

pantanos y no podían ubicar tierras  más altas para disponer de un cementerio y sepultar a los 

centenares de muertos” (16).  Estos cadáveres eran enviados a las escuelas de medicina de 

Europa, según consigna el investigador. 

 

Pero Gabriel García Márquez, el narrador, alude en El amor en los tiempos del cólera al 

espacio geopoético del Istmo, en varias ocasiones, con ese gesto de sorpresa agridulce ante 

el destino desamparado de nuestros pueblos.  Igual habla de la fiebre amarilla de la cual huyó 

el chino que ganó los Juegos Florales, que de “la reclusión” en los hospitales de Panamá, 

“penitencia obligada en la vida de los ricos” (317-8) adonde huían escondiendo sus 

enfermedades indecibles y de donde volvían con “el abdomen atravesado de costuras 

bárbaras que parecían hechas con cáñamo de zapatero” (318).  Entonces los lectores nos 

percatamos de que el “galpón blanco extraviado en los aguaceros prehistóricos del Darién” 

(317) es como los hospitales de la época de construcción del Canal Francés, cuando la 

ignorancia sobre lo que producía la fiebre amarilla, se albergaba en las plantas ornamentales 

del hospital, rodeadas de agua estancada –caldo de proliferación de los mosquitos.  Con la 

obra de García Márquez, el efecto mágico del relato se conecta con la dramática historia16 

previa al descubrimiento de los métodos para erradicar la enfermedad, y que el lector ha 

aprendido en los textos, como una calamidad de la exuberante selva americana. 

  

Las alusiones a Panamá en la obra garcimarquiana son de resonancias múltiples. Para 

cualquier panameño, el famoso inicio de Cien años de soledad --“Muchos años después, 

frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella 

 
15 José Saldívar ahonda en este contrapunto entre Realismo Mágico, Real Maravilloso y Surrealismo en “The 

Real and the Marvelous”, en The dialectics of our America: genealogy, cultural critique, and literary 

history.  Durham: Duke University Press, 1991. 

16 Aquí usamos la diferencia explicada por Claudio Guilén   entre “relato, historia y narración”, en la Edición 

Conmemorativa de Cien años de soledad,  p. xcviii, presentada en el Homenaje en Cartagena durante la Jornada 

Inaugural  del IV Congreso Internacional de la Lengua Española. Real Academia Española.  Grupo Editorial 

Norma.  

Para documentar este hecho, véase A Man, a plan, a canal, Panama [videorecording] a WGBH production in 

association British with the [Boston]: WGBH Educational Foundation, 1999, c1987.  



tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo“ (García Márquez 9)--, recuerda la 

época del “Gold Rush”, cuando la idea de “traer esta delicia [para] soportar el clima tórrido 

de Panamá” (Araúz 15) se convirtió en el negocio que produjo “La Ruta del Hielo”. ¿No es 

Realismo Mágico el que “La “Compañía Hielera de Boston y Panamá” [diera] la vuelta por 

el Cabo de Hornos para traer 700 toneladas de hielo, de las cuales 100 toneladas  ya se perdían 

en el camino desde el Norte, y 400 se fundieran ¡en los tres kilómetros! que mediaban desde 

la Bahía de Panamá hasta el depósito en la ciudad? (Amado Araúz 15, énfasis). 

 

Además, la conexión entre lo mágico y lo contestatario provoca emplazamiento y 

desrealización de los espacios geográficos donde el relato fluye.  Por ejemplo, en El amor 

en los tiempos del cólera, París es la ciudad de un Víctor Hugo que el Doctor Urbino llega a 

ver “muy viejo, moviéndose a duras penas, con la barba y el cabello menos radiantes que en 

sus retratos, y dentro de un abrigo que parecía de alguien más corpulento” (223). Así el 

narrador presenta el viejo continente simbolizado en Víctor Hugo: una visión grata, pero 

“casi irreal” (223).   

 

En esta novela, los mitos de la Modernidad aparecen en franco desfase. En una escena del 

viaje de bodas, pareciera haber un juicio desde América hacia la realidad europea, cuando 

los esposos presencian “con el corazón dolorido desde la ventana de su hotel, el incendio 

pavoroso de casi todas las góndolas de Venecia frente a la Plaza de San Marcos” (cita 

parafraseada 223). En toda la novela (que es del año 85), el efecto de depauperación de las 

costumbres y las estructuras, está conectado con las enormes dislocaciones temporales entre 

los continentes, impuestas en América desde la época colonial. Las alusiones al lujo de 

alfombras compradas por Fermina Daza en la Exposición Universal del París (31) o al primer 

viaje en globo o a los aviones (417) se contrastan con las secuelas que dejara el sistema 

colonial, culpable de la esclavitud, la pobreza y… el cólera. Como diría el ensayista Pedro 

Rivera, la conquista española impuso un sistema feudal obsoleto ya para entonces.  En El 

amor en los tiempos del cólera se ven claramente las consecuencias de lo que el escritor 

panameño ha acuñado como “cultura de la pobreza”.17  Cuando el Doctor Urbino va a conocer 

a la amante de su compañero de ajedrez, Jeremiah de Saint-Amour --recién suicidado-- es 

visible la herencia de males heredados (e impuestos) desde el “Enlightment” europeo: 

 …aquella pestilencia tantas veces idealizada por la nostalgia se convirtió  en una 

realidad insorportable cuando el coche empezó a dar saltos por  el lodazal de las calles 

donde los gallinazos se disputaban los  desperdicios del matadero  arrastrados por el 

mar de leva.  A diferencia  de la ciudad virreinal, cuyas casas eran de mampostería, allí 

estaban  hechas de maderas descoloridas y techos de cinc, y la mayoría se  asentaban 

sobre pilotes para que no se metieran las crecientes en los  albañales abiertos 

heredados de los españoles.  Todo tenía un aspecto  miserable y desamparado, pero 

de las cantinas sórdidas salía el trueno  de música de la parranda sin Dios ni ley del 

Pentecostés de los pobres  (22, énfasis). 

 

Irónicamente, con las ideologías nos inculcaron los usos y la aquiescencia ante estructuras 

caducas e insalubres… y hasta alienantes. La (in)certidumbre del autor ante esta síncopa de 

 
17 Véase:  “Cultura, identidad y pobreza”.  Conferencia inaugural de la XVIII Reunión del Comité de Cultura 

de la Unión de Ciudades Capitales de Iberoamérica, organizada por la Alcaldía de Panamá.  29 de octubre de 

2003. 



tiempos se advierte en el discurso de recepción del Premio Nobel en el año 1982, cuando 

García Márquez compara la trayectoria de ambos continentes. Nuestra reciente historia 

muestra en un corto lapso la densidad de “[u]na realidad que no es la del papel, sino que vive 

con nosotros y determina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas”18 

 

Así, en boca de Fermina Daza, los logros de la Modernidad europea quedan destronados de 

un plumazo:  “…cuando regresó a casa […] lo primero que le preguntaron en el puerto fue 

cómo le habían parecido las maravillas de Europa, y ella resolvió dieciséis meses de dicha 

con cuatro palabras de su jerga caribe:   

  --Más es la bulla” (224-5). 

 

 

Conexión 3: las voces marginales construyen el mundo 

 

Una de las renovadas discusiones sobre la literariedad es la del contacto entre la alta 

y la baja cultura.  Y uno de los grandes aportes del Realismo Mágico en esta discusión es el 

de haber logrado ´contar´ las realidades de Nuestra América usando el sistema eurocéntrico 

–sus mitos y esquemas, sus estructuras y temáticas ‘clásicos’--, pero en conexión e 

identificación directa con las vertientes de la cultura popular y, en lo político y social, como 

un conducto de denuncia de las preocupaciones del pueblo americano:  “García Márquez´s 

concept of Magic Realism presupposes the narrator´s identification with the oral expresión 

of popular cultures in the Third World pueblo.  In other words, the narrative dramatization 

of Magic Realism is usually expressed through a collective voice, inverting, in a jesting 

manner, the values of official culture” (Saldívar 94-5, énfasis).  

 

La inversión de “lo oficial” por obra y gracia del empuje de “lo marginal” se erige como 

premisa de las tendencias literarias.  Lo popular alimenta lo culto. Lo culto se remoza en la 

corriente popular. La Modernidad, tal cual vino en las carabelas, se cimbra.19    

 

Este aserto cobra una gran actualidad cuando hoy, por ejemplo, reclaman pertenencia a este 

movimiento del Realismo Mágico garcimarquiano, escritoras que podrían tomarse como 

subalternas dobles en la teoría postcolonial: ser mujer y escribir sobre la negritud, usando, 

además, un código lingüístico dominante (el Inglés –así, con mayúscula--, pero adaptado a 

los idiolectos de sujetos marginales que lo enriquecen, formando otro inglés –así, con 

minúscula).  Es lo que ocurre con  la obra de Ntozake Shange Sassafrass, Cypress & Indigo 

(1982), cuyo rescate de los valores “afroamericanos” liga la literatura escrita en el Norte de 

Nuestra América con el Realismo Mágico latinoamericano.   

 

Según José Saldívar en “The Real and the Marvelous in Charleston, South Carolina” 

(Dialectics of Our America), Shange ha militado en un grupo de intelectuales asociados con 

Casa de Las Américas y en sus obras A Daughter´s Geography (1983) y See No Evil 

 
18 Gabriel García Márquez.  “La soledad de América Latina” 

[Discurso de aceptación del Premio Nobel 1982 -Texto completo]  Ciudad Seva, 25 jul. 2007. 

<http://www.ciudadseva.com/textos/otros/ggmnobel.htm> 
19  Y aquí usamos el verbo en sus connotaciones, la evidente de doblar y la de ‘mover con garbo’, porque la 

propuesta  postmoderna se acoge mejor a la realidad americana hoy. 

http://www.ciudadseva.com/textos/otros/ggmnobel.htm


(1984), mostró interés en las revoluciones cubana y sandinista.  Según Saldívar, tanto Toni 

Morrison como Shange “were profoundly engaged in a bold cultural conversation with the 

Afro-Caribbean and Latin American tradition of Magic Realism” (89).  La denuncia –y 

reivindicación del rol femenino-- que vemos  en  El amor en los tiempos del cólera (con 

Leona Cassiani, la negra que “barr[ió] la escalera a cualquier precio, con sangre si no había 

otro modo, para que Florentino Ariza subiera hasta donde él se lo había propuesto sin calcular 

muy bien su propia fuerza” (256), es clara en Sassafrass, Ciprés & Indigo. Al igual que las 

tres hermanas, protagonistas de Shange, Leona Cassiani es una mujer que se amolda a los 

cambios de la época, que aprende y sube en la escala por sus propios méritos, sin olvidar sus 

tradiciones.  Aunque sin trazar paralelismos imposibles con la novela de Shange, lo  que 

importa aquí es consignar el tono y alcance del Realismo Mágico en otros ́ corpus´ y en otras 

lenguas, pues, como afirma Saldívar: 

By examining the historical and ideological intertextual forces that produced 

her magic realism in Sassafras, Cypress & Indigo, we can supplement 

previous studies of African American literary production. To be sure, 

Shange´s new narrative is a “mulatta” text, with a two tone heritage. She 

speaks in an always distinct and resonant voice, a voice that “signifies” on 

black male vernacular and mestizo Latin American magic realist traditions 

(89). 

 

El rescate de la historia y de las tradiciones vernaculares, la preminencia en toda América de 

una multiculturalidad pujante (como lo indica la meditación de García Márquez en su 

discurso del Premio Nobel) y, en definitiva, una actitud rompedora, emplazatoria de los 

esquemas morales y sociales heredados de esa Europa, es lo que le da actualidad permanente 

a esta novela, El amor en los tiempo del cólera.  En sus páginas la figura femenina adquiere 

una fuerza arrasadora y definitoria de rumbos: la madre de Florentino Ariza, Tránsito Ariza, 

una mujer sin educación, construye una fortuna y renueva la casa, para apoyar los sueños de 

amor de su hijo; esto la lleva a tener en su puño a las damas de  apellidos largos, cuyas joyas 

le pertenecen en empeño.  La Tía Escolática –solidaria-- es “un refugio de comprensión y 

afecto para la hija solitaria de un matrimonio sin amor” (84) y se convierte en cómplice de 

los amores, ya que ella nunca pudo realizar los propios.  Fermina Daza, la hija de un 

inmigrante cuyos negocios oscuros no le permitían acceso al Club Social, impuso su planta 

y su estilo en esa sociedad decadente que comía almojábanas con cubiertos de plata. En ese  

“nuevo mundo” “[l]as mismas damas de alcurnia que al principio la menospreciaban y se 

burlaban de ella por ser una advenediza sin nombre, se desvivían porque se sintiera como 

una de las suyas, y ella las embriagaba con su encanto” (211). 

 

 

 La mirada femenina: ¿marginal? 

 

Esa descripción de mujeres proactivas y hacedoras probablemente tenga arraigos en su propia 

existencia, pues al referirse a los 18 meses en que estuvo escribiendo Cien años de soledad, 

el autor confiesa que “[n]i siquiera sé cómo hizo Mercedes durante esos meses para que no 

faltara ni un día la comida en la casa” (Discurso en el Homenaje en Cartagena).   

 

De hecho, los personajes femeninos poseen una mirada que escudriña vetas de la realidad, 

ocultas para todos, menos para ellas. Alguna vez García Márquez declaró que: 



 Lo único nuevo que podría intentarse para salvar la humanidad en el  siglo XXI 

es que las mujeres asuman el manejo del mundo. […] la  hegemonía masculina ha 

malbaratado una oportunidad de diez mil años.   […] Las humanidad está condenada a 

desaparecer en el siglo XXI por la  degradación del medio ambiente.  El poder masculino 

ha demostrado  que no podrá impedirlo, por su incapacidad de sobreponerse a sus 

 intereses.  Para la mujer, en cambio, la preservación del medio ambiente  es una 

vocación genética (169). 

La alusión se refería a la destrucción ecológica del planeta y en 20 El amor en los tiempos 

del cólera —una obra con la que el gobierno de la cuenca del Río Magdalena hoy promueve 

el Turismo21--, presenta la conjunción entre lo culto y la fuerza de las leyendas populares.  

Estas se revisten del misterioso sabor de la selva depauperada del Río Magdalena, cuando 

pasan al texto de la novela con los visos del cuento oral y en el puro estilo del Realismo 

Mágico.  No vemos aquí mariposas amarillas sino el acto mágico de los pollitos “tiernos y 

descoloridos que parecían proliferar entre los dedos de un pordiosero” (465). Fermina Daza 

es la única que ve este acto de magia: es la mirada que advierte los estragos ecológicos y, 

luego, es la primera en reaccionar ante el peligro de las convenciones impuestas, porque casi 

pisando los pollitos, suben conocidos que “hasta hacía poco la habían acompañado en su 

duelo” (465). 

 

La honda comprensión de la naturaleza humana –la más desnuda y la más auténtica— se 

encarna en dos mujeres ‘marginales’. Florentino Ariza es solo una bisagra entre dos mundos 

aparentemente opuestos y donde tanto Leona Cassiani como Fermina Daza se encumbran y 

edifican. El amor de la primera—o la fórmula inventada de la segunda, parecida al amor22 —

sugieren un paso en el papel de las mujeres en la transición entre siglos.   

 

Leona Cassiani se encumbra a pulso, por el estudio y el trabajo, sin perder su identidad:  

“seguía siendo igual que aquella tarde en el tranvía, con sus mismos vestidos de cimarrona 

alborotada, sus turbantes locos, sus arracadas y pulseras de hueso, su mazo de collares y 

anillos de piedras falsas en todos los dedos:  una leona de la calle” (256-7). Y se había 

encumbrado, solo para allanarle el camino a él. En la caracterización hecha por el narrador 

observamos valores como la lealtad, la eficiencia –callada, además—, la capacidad 

organizativa y salvadora que mantuvo la CFC a flote.  Pero en ella vemos un tipo de amor 

desprendido, mas no desfasado en un romanticismo sentimentaloide, sino una percepción 

clara de su lugar en la realidad de sus propias necesidades de mujer y de la vida del hombre 

que amó, sin falsas expectativas. 

 

 
20 Véase el texto:  “¿Cuáles son las prioridades de la humanidad para las próximas décadas?” 1992© Reprinted 

by permission of Carmen Balcells, S.A., en: Revista: Conversación sin barreras.  Blanco, José A., María Isabel 

García y María Cinta Aparisi. Boston: Vista, 2004, 169. 
21 Véase el Registro de Prensa donde se consigna el nombre de un buque llamado “Florentino Ariza”.  

https://letralia.com/130/1001colera.htm 

 
22 “…pero mientras ella lo besaba por primera vez estaba seguro de que no habría ningún obstáculo para 

inventar un buen amor.  No lo hablaron esa primera noche en que hablaron de todo hasta el amanecer, ni 

habían de hablarlo nunca.  Pero a la larga, ninguno de los dos se equivocó” (219-20). 

https://letralia.com/130/1001colera.htm


El día que Florentino Ariza la encuentra “sola en el escritorio, absorta, seria, con unas gafas 

nuevas que le hacían un semblante académico” y le propone ‘matar la piel de tigre’ –“Dime 

una cosa, leona de mi alma […] ¿cuándo es que vamos a salir de esto?” (257), enfrentamos 

otra lección vital, de las muchas que encierra esta obra, en la respuesta de Leona: 

  --Ay, Florentino Ariza –le dijo--, llevo diez años sentada aquí  esperando 

que me lo preguntes. 

  Ya era tarde:  la ocasión iba con ella en el tranvía de mulas, había  estado 

siempre con ella en la misma silla en que estaba sentada, pero  ahora se había ido para 

siempre.  La verdad era que después de tantas  perrerías soterradas que había hecho por 

él, después de tanta sordidez  soportada para él, ella se le había adelantado en la vida y 

estaba mucho  más allá de los veinte años de edad que él le llevaba de ventaja:  había 

 envejecido para él. Lo quería tanto, que en vez de engañarlo, prefirió  seguir 

amándolo aunque tuviera que hacérselo saber de un modo brutal. 

  --No –le dijo--.  Me sentiría como acostándome con el hijo que  nunca tuve 

(258, énfasis). 

 

 La obra toda de García Márquez –y esta en especial—demuestra no solo que las 

mujeres saben hacer “cuentas astrales” (Discurso Homenaje en Cartagena), sino que poseen 

un sentido de la realidad y una capacidad de resistencia que a ellas mismas sorprende, en 

retrospectiva.  En El amor en los tiempos del cólera la naturaleza humana se presenta 

desnuda, con sus flaquezas y miserias, pero con una poeticidad tajante de la lengua coloquial, 

que acerca cada página a la recepción lectora, donde –dirían Jakobson o Iser—el texto se 

completa, porque el lector se lo apropia como suyo, lo integra a su propio conocimiento de 

vida, a su experiencia diaria.   

 

Es este punto al que ha llegado la obra de García Márquez, a la coyuntura donde el texto 

comienza a dejar de ser del autor, para comenzar a ser de la gran masa lectora.  Llegará el 

día en que García Márquez será citado por frases como estas, sin saber que salieron de su 

pluma: 

 --“Esta comida está hecha sin amor” (303). 

 O se aludirá a su conocimiento de la convivencia por entender las peripecias de la 

mujer casada: 

 -- “Era un marido perfecto:  nunca recogía nada del suelo, ni apagaba la  luz, ni 

cerraba una puerta” (304). 

 Y hasta las feministas podrán solazarse acerbamente con críticas como esta: “Siempre 

se sintió viviendo una vida prestada por el esposo:  soberana absoluta de un vasto imperio de 

felicidad edificado por él y  solo para él.  Sabía que él la amaba más allá de todo, más que 

nadie en  el mundo, pero solo para él:  a su santo servicio” (303, énfasis). 

   

En las meditaciones de Fermina Daza, y a través de sus recuerdos, se vierte, quizás, la más 

aleccionadora de las frases de esta novela:  “Los hombres somos unos pobres siervos de los 

prejuicios –le había dicho [su esposo] alguna vez—. En cambio, cuando una mujer decide 

acostarse con un hombre, no hay talanquera que no salte, ni fortaleza que no derribe, ni 

consideración moral alguna que no esté dispuesta a pasarse por el fundamento:  no hay Dios 

que valga” (448-9).  La vida le dio ocasión para mostrarlo, casi al final de su existencia. 

 



En definitiva, se tendrá que reconocer la clarividencia de meditaciones como esta:  “Es 

increíble cómo se puede ser tan feliz durante tantos años, en medio de tantas peloteras, de 

tantas vainas, carajo, sin saber en realidad si eso es amor o no” (448).  En estas sentencias, 

tan familiares a todos por su tono popular, prevalece la certidumbre del amor y la posibilidad 

del humano encuentro, a pesar de tanto desencuentro.   

 

Estas reflexiones se vierten, como apunta el crítico Claudio Guillén con una ‘singularidad y 

exactitud’ que hablan de la mejor estirpe castellana, pero nos vuelven (y aquí puntualizamos 

nuestra premisa original, subvirtiendo un poco la intención del crítico)  a la renovadora 

propuesta hispanoamericana en el ámbito total de la lengua española:  “Cada palabra está en 

su sitio, como cada nota en una gran partitura musical, con una oportunidad y exactitud que 

son indivisibles de la concisión…” (Guillén cxxv-i).  

 

Y cada palabra está en su sitio precisamente porque está recreando la profusión de nuestra 

crónica.  Difícil ha sido para los que trajeron la lengua española en 1492, entender el vuelco 

renovador que esta fue tomando, cerca de 1888.     

 

Hemos afirmado en este ensayo que tanto el Modernismo como el Realismo Mágico –y los 

movimientos nacidos en América-- renovaron la literatura en lengua ‘castellana’. Este 

 aserto, consignado en la historiografía literaria, es aún tema de debate y a veces difícil 

de ‘asimilar’ por los peninsulares.  En este puntual estudio de Claudio Guillén, y antes de 

concederle a Cien años de soledad la cualidad de la “exactitud” –aparentemente virtud 

peninsular—se dice:   
 

 Quiero no obstante volver, antes de terminar, a ese temple, esa mesura,  esa fuerza 

de contención que contrastan tan eficazmente con el  prodigioso vuelo imaginativo de 

la novela.  

  Entre nosotros esta postura es ejemplar. No quiero ni recordar los  muchos 

muestrarios que hemos tenido de torrencial palabrería  hispánica. No han escaseado 

durante el siglo XX  las tentativas,  algunas muy serias, en que la oferta narrativa no era 

sino el pretexto  para una exhibición verbal.  Eran ante todo aventuras del lenguaje". 

 (cxxv, énfasis). 

 

En este juicio se concede, pero se obsta.  “Condescending attitude?” --preguntarían los 

anglosajones.  El Modernismo, la percepción de lo Real Maravilloso y la eclosión de El 

Realismo enseñan a los detentores de la Modernidad europea una nueva manera de 

aprehensión de la realidad y no mera “torrencial palabrería hispánica”.  El lenguaje  

azoriniano no nos habría servido para dibujar la catedral inextricable de la selva por la que 

José Arcadio Buendía se perdió sin encontrar el mar.  No es lo mismo, perderse en una selva  

‘iberoamericana’ –término que les es grato—que en un bosque de abetos.  De todos modos, 

el reconocimiento que implica la tirada de un millón de ejemplares, como homenaje a García 

Márquez, es un paso que  demuestra que América ha reinscrito la Modernidad.   

 

Al final, los detentores de la Modernidad europea han concedido:  “Gabriel García Márquez 

logra dar rienda suelta a una portentosa imaginación, sin dejar de utilizar la lengua de todos. 

<<Escribe como Dios>>, decía mi padre, Jorge Guillén […] [con] autenticidad originaria…” 



(cxxvi).  Como Dios –acotamos--porque el escritor ejerce el ritual iniciático de nombrar las 

cosas. 

 

A la larga, este reconocimiento es la confirmación de que se recogen los lastres de la 

Modernidad 

  

 

Conexión 4: el amor a la escritura, como propuesta 

 

En sus palabras de aceptación al homenaje de la tirada de un millón de ejemplares, García 

Márquez esboza sutil pero convincentemente una posibilidad: “Los lectores de Cien años de 

soledad son hoy una comunidad que si viviera en un mismo pedazo de tierra, sería uno de 

los veinte países más poblados del mundo” (Discurso).  Para nosotros los lectores, seres 

humanos en un mundo –no ya en una América nuestra—sino en un planeta estragado por la 

violencia y el ansia de poder, suena luminosamente esperanzador que este autor diga que “ahí 

está una gigantesca cantidad de personas que han demostrado con su hábito de lectura que 

tienen un alma abierta para ser llenada con mensajes en castellano” (Discurso, énfasis), 

porque eso significa que hay millones de personas –literalmente—cuya apertura mental y 

espiritual puede proponer alternativas reales. 

 

Como bien dijo el autor en ese momento, hay un “desafío” para los escritores, poetas, 

narradores y educadores de nuestra lengua:  “alimentar esa sed y multiplicar esa 

muchedumbre”. A nosotros, receptores del mensaje del Realismo Mágico nos toca saber 

cómo alimentar dicha sed.  Quizás la respuesta esté en la fuerza con que el autor de El amor 

en los tiempos del cólera nos comunica la avasallante certidumbre del amor: un amor sin 

tapujos, desafiante a las convenciones desfasadas: real, tangible y cotidiano. Un amor que, 

como la vida, no se rige ni por la edad, ni por la condición, sino por la luz interna capaz de 

darle un vuelco a las leyes del tiempo.  

 

Comprendemos ese mensaje de amor real –y de avasallante trascendencia—, y la razón por 

la que este es un ‘libro de cabecera’ en la escena final de la novela, cuando el Capitán 

Samaritano, atrapado por la bandera del cólera le pregunta a Florentino Ariza cómo resolver 

el problema y este le contesta “sin pestañear”: 

  --Sigamos derecho, derecho, otra vez hasta La Dorada. 

 Fermina Daza se estremeció, porque reconoció la antigua voz iluminada  por la 

gracia del Espíritu Santo, y miró al capitán: era el destino. […] 

  --¿Lo dice en serio? –le preguntó. 

  --Desde que nací –dijo Florentino Ariza--, no he dicho una cosa  que no sea 

en serio. 

  El capitán […] miró a Florentino Ariza, su dominio invencible, su 

 amor  impávido, y lo asustó la sospecha tardía de que es la vida, más  que la 

muerte, la que no tiene límites. 

  --¿Y hasta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y  venir del 

carajo? –le preguntó. 

  Florentino Ariza tenía la respuesta preparada desde hacía  cincuenta 

y tres años, siete meses y once días con sus noches. 

 --Toda la vida –dijo. (473, énfasis). 
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